4月29日下午三点，正阳县清源街道皮庄社区的田野一片静谧，66岁的菜农郭运民却弯着腰，在番茄棚里忙碌着。他一手扶着翠绿的番茄植株，一手利落地掐掉多余侧枝，动作娴熟如绣花。“早晨摘黄瓜，下午管番茄，这菜啊，什么时候该干什么都有讲究。”郭运民说话时，额头上沁着细密的汗珠。

事实上，郭运民这一天的劳作，早在凌晨两点就开始了。当整个皮庄社区还在沉睡时，他的黄瓜大棚里已亮起灯火。手电光在藤蔓间穿梭，他与家人动作麻利地采摘着带露水的嫩黄瓜。“黄瓜要赶在日出前摘完，这样水分足、口感脆，送到批发市场最抢手。”郭运民说，这个时节，他们每天凌晨要采摘700-800斤黄瓜，赶在天亮前完成配送。

从2014年流转10.5亩土地建起8个蔬菜大棚，郭运民带着老伴、儿子、儿媳，在这片“希望田野”上深耕了十二个年头。2个黄瓜棚、3个番茄棚、2个西瓜棚、1个韭菜棚分工明确，有机种植的番茄、黄瓜、西瓜、韭菜成了县城市场的“抢手货”。

早晨的采摘配送结束后，下午的时光全都交给了田间管理。在番茄大棚里，一人多高的植株整齐排列，翠绿的叶子间挂满了青绿相间的果实。“这批番茄正处于膨大转色关键期，管理上一点不能马虎。”郭运民托起一个果实仔细端详。

整枝、追肥、检查病虫害——这些看似琐碎的工作，却决定着最终的产量和品质。郭运民说，现在每天都要根据长势调整水肥，膨大期营养跟不上，果子就长不好。十二年的摸索，让他成了种菜“老把式”，什么时候该做什么，心里都有一本明白账。

“早晨摘的黄瓜，批发价一块四一斤，基本上不出菜园就卖完了。”郭运民告诉记者，因为品质好，他的蔬菜在县城很受欢迎，旺季时每天能接七八个订单，番茄每天能卖2000斤左右。

产业虽小，却撑起了一个家的幸福。黄瓜、番茄、西瓜、韭菜错季供应，八个大棚形成循环产出，一年四季都有进账。更重要的是，全家人不用外出打工，在家门口实现了就业致富。

在皮庄社区，像郭运民这样的种植户越来越多。清源街道相关负责人介绍，当地立足土地肥沃、交通便利的优势，通过土地流转、技术培训、市场对接，大力发展特色产业，让“小大棚”长成“大产业”。种植大户不仅自己实现了勤劳致富，还带动了周边村民就业。

作者：孟虎